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Negazione e manipolazione dell’infanzia

Il  neoliberismo è, innanzi tutto, una dottrina economica, ma ha anche contribuito a diffondere la 
convinzione, che la libertà democratica consiste nel diritto inalienabile all’appetizione di beni – 
all’acquisizione di cose, di prodotti… – senza limitazioni di ordine affettivo o morale.
Al cuore del neoliberismo c’è quello che potremmo definire “principio di competizione”.  
In sostanza: realizzare appieno, al di là di ogni legame affettivo, le possibilità individuali – pensate, 
queste, come illimitate.  Una logica conseguenza di ciò è che, accanto all’individualismo assoluto 
(nel senso di  ab-solutus, sciolto da legami) e a un esaltante “sentimento di infinite possibilità”, si 
rileva un’onnipresente angoscia di fallire e di ‘non essere all’altezza’.

Soffermiamoci ora su un dato sociologico, evidente nella sua drammaticità: la scoperta di quanto 
siano radicali, oggi, la negazione e la manipolazione dell’infanzia.
Se solo apriamo gli occhi, si assiste a un fatto preoccupante e innegabile: 
nel mondo contemporaneo, i bambini ammalano sempre di più, soffrono dentro, sempre di più...
Ma perché il bambino?  E perché i bambini, oggi, sono più colpiti di ieri?

La sofferenza dei bambini è il ‘terzo mondo’ della psiche – usa parole forti Nicola Ghezzani –
I bambini rappresentano una fascia dell’umanità trascurata e ferita, ancor più del genere femminile 
o delle ‘razze’ discriminate; la loro coscienza è ‘in embrione’ e dipende in tutto e per tutto dalla 
fascinazione (cioè dall’autorità psicologica) che il mondo esercita su di loro.
Nessuno è più schiavo di un bambino; o almeno: nessuno più di lui è a rischio di diventarlo.
Dopotutto in-fanzia è proprio, anche a livello terminologico, la condizione di chi “non parla”...
Questa  radicale  condizione  di  dipendenza  sta  alla  radice  di  ogni  disturbo  emotivo  e  di  ogni 
psicopatologia dell’età evolutiva.  Secondo  l’Organizzazione Mondiale della Sanità, attualmente 
nel mondo – per lo più concentrati nel mondo occidentale – il 20% dei bambini e dei ragazzi fino 
ai 15 anni, soffre di disturbi mentali, più o meno gravi.  Ciò non di meno, nella nostra società, 
l’infanzia continua a essere immaginata come la condizione umana più felice!  
Quest’immagine idealizzata  è  una mistificazione,  una menzogna, che  serve  alle  società per 
rendere possibile una replicazione culturale di sé, esente dal dubbio e dalla riflessione critica.

Di recente – continua Ghezzani – la società occidentale, attraversata da messaggi ideologici di tipo 
neoliberista, ha prodotto  un modello specifico di bambino ideale: socievole e sveglio, vorace di 
informazioni e di cose – in una parola di prodotti – dotato di attitudini adeguate alla competizione.
I bambini che non rientrano nel modello abile e competitivo –  perché  introversi e riflessivi, 
perché fantasiosi  e svagati,  perché umorali e reattivi – vengono percepiti come  inadatti, come 
malati, e perciò bisognosi di un sovraccarico di attenzioni e di cure...
È un circolo vizioso evidente e nefasto:  i bambini introversi, individuati e avvertiti come  un 
problema, sono delicatamente spinti a correggersi.  La loro sensibilità, però, li porta a cogliere, di 
questo messaggio – del messaggio di “cura” – essenzialmente l’aspetto repressivo; così finiscono 
per provare sentimenti di vergogna e di umiliazione, accompagnati da un’intensa, ulteriore necessità 
di  ritiro.   Reazione  che,  come si  può  immaginare,  viene  interpretata  dal  sistema  come  prova 
definitiva di inadeguatezza, determinando interventi ancora più pesanti.  E il cerchio si chiude...



La sensibilità riflessiva, dono e condanna

In  una  società  dominata  dal  profitto  e  dalla  competizione,  i  bambini  sono  diventati  il  target  
(“bersaglio”, in gergo militare...), l’obiettivo privilegiato di meccanismi sofisticati – la pubblicità, 
ma non solo – vere e proprie “armi di  costruzione di massa”, per quella che potremmo definire 
“costruzione dell’individuo standard”.
I  bambini, oggi,  sono sottoposti  ad una  pressione duplice e ambigua:  abbandonati  da un lato, 
precocizzati dall’altro, iperstimolati e, nello stesso tempo, lasciati a se stessi.

Passiamo ora a definire quella che Nicola Ghezzani chiama “sensibilità riflessiva”.
La sensibilità è quella qualità primaria della vita che, promuovendo l’identificazione con l’altro, ne 
impedisce l’abuso.   In  questo  senso la  sensibilità,  prima ancora della  ragione,  è  il  fondamento 
naturale di ogni morale e di ogni diritto.  La sensibilità è un carattere poligenico.  Alcuni bambini 
sono  maggiormente  dotati  rispetto  a  questo  carattere;  risultano  più intelligenti –  nel  senso 
etimologico di intus legere, cioè leggere dentro – rispetto alla comprensione delle relazioni umane, 
e delle emozioni che vi scorrono dentro, che scorrono dentro le relazioni.
Questa intelligenza emotiva è però anche il loro tratto più a rischio, proprio perché l’individuo 
sensibile coglie le incongruenze del sistema...  
L’individuo sensibile “legge tra le righe”, coglie le contraddizioni, i controsensi...  
Per  questo si  può affermare che  la  sensibilità  riflessiva è  la  matrice di  ogni  dubbio rispetto 
all’ideologia dominante. 
Ideologia dominante intesa come “sistema di valori” che punta alla stabilità dell’ordine sociale.
Si comprende, allora, lo stigma che colpisce l’individuo sensibile, critico, introverso.
La sensibilità riflessiva, proprio perché tende a promuovere un principio di parità e di reciprocità, 
costituisce  un potenziale illimitato di  scandalo (nel senso etimologico di  insidia,  pericolo), per 
una cultura che tende a sancire la disuguaglianza – di specie, classe, ruolo, genere – fra gli esseri.

È così che questo modello sociale – oggi dominante in molte culture – è definibile come codice 
anestetico, il codice dell’insensibilità.  Un concetto elaborato da Luigi Anepeta – co-autore della 
Psicodialettica insieme a Nicola Ghezzani – proposto già nel 1992, ne La politica del Super-io.

È così che l’infanzia, e in particolare “l’infanzia che non si adegua”, è fatta oggetto di una pressione 
mirata e fortissima.  Un po’ quello che avviene per il sintomo, nella concezione “moderna” di cura:
non  più  “segnale  di  pericolo”,  spia  di  un  disagio,  “febbre  simbolizzante”,  ma  “nemico  da 
combattere”,  “voce  da  mettere  a  tacere”,  da  sedare,  prima possibile.   Farmaci  e  terapie  brevi. 
Stimolanti e sedativi.  Per gli eventuali “effetti collaterali”, avremo certo altri farmaci...

Da “Malattia e destino, il valore e il messaggio della malattia” (T.Dethlefsen e R.Dahlke, 1984):
“I sintomi ci costringono ad essere onesti: con la loro semplice esistenza, ci mostrano che cosa 
non va, che cosa ci manca, che cosa abbiamo fatto indebitamente, che cosa è nell’ombra in attesa di 
realizzarsi.  I sintomi ci mostrano, con la loro fedeltà e il loro ripresentarsi, che non abbiamo affatto 
risolto rapidamente e definitivamente – come credevamo – il nostro problema”.

Il bambino introverso, con la sua sensibilità accentuata, con la sua “attenzione ad altri piani”, a 
“livelli altri” rispetto a quelli considerati come fondamentali – e soprattutto con il suo disagio – 
pone interrogativi,  suscita domande,  puntando dritto  al  cuore del  problema,  alla  fragilità  del 
sistema: proprio per questo va cambiato, screditato, eluso, messo fuori gioco...



Introversione come minus

La distinzione corrente  fra  introversione ed  estroversione,  nella  nostra  cultura,  è  pregiudiziale, 
sbilanciata.
In  genere,  dell’introverso si  dice  che  tende  a  ripiegarsi  su  se  stesso,  ad  interessarsi  in  modo 
eccessivo del proprio mondo interno, con distacco e chiusura nei confronti del contatto sociale...
Nel linguaggio quotidiano, la parola “introverso” evoca significati quali: chiuso, taciturno, insicuro, 
poco socievole, passivo…
Estroverso, invece, porta per lo più ad associazioni positive quali: aperto, comunicativo, spigliato, 
attivo, intraprendente…

L’introversione – prosegue Ghezzani – con le sue caratteristiche tipiche (la sensibilità, la tendenza 
ad  inibire  piuttosto  che  ad  esibire  emozioni  e  idee…)  costituisce  una  modalità  psichica 
gravemente penalizzata.
Per  quanto  si  riconosca  che  molti  introversi  hanno  una  sensibilità  e  un’intelligenza  fuori  del 
comune, il loro modo di porsi, interpretato spesso come scostante e altezzoso, provoca reazioni di 
antipatia,  mentre gli  estroversi,  ad eccezione di  quelli  insopportabilmente narcisisti  e invadenti, 
sono generalmente giudicati simpatici.

Non ci siamo soffermati ancora abbastanza sul prezzo di sofferenza e di dolore, che questo sistema 
pregiudiziale comporta, quando vada a colpire dei bambini, né abbiamo compreso – questa la tesi 
del  dottor  Ghezzani  –  le  conseguenze  di  tale  pregiudizio  a  livello  socio-culturale,  tendenze 
fenotipiche altamente nefaste per la specie.
In altre parole: se la sensibilità riflessiva ha un valore per la specie – come cercherò di evidenziare 
tra poco – una sua scomparsa,  una sua “estinzione” come  carattere, non potrà che avere effetti 
pesantemente negativi sulla specie stessa.

Gli introversi sono percentualmente minoritari rispetto agli estroversi (forse non più del 10%).
Ma ciò che rende i bambini introversi gravemente a rischio è che, proprio perché bambini – e 
perciò ingenui e spontanei per natura – non riescono a nascondere o camuffare ciò che sono; cosa 
che li rende più visibili, più aggredibili rispetto agli adulti ugualmente introversi.

I bambini introversi sono appartati e silenziosi, mentre la scolarizzazione – e non di rado le stesse 
famiglie – richiedono e impongono disponibilità continua alla relazione sociale, la comunicatività 
come valore assoluto.  
Sono sensibili  e  riflessivi,  mentre  il  mondo scolare  e  quello  sociale  in  genere  “sponsorizzano” 
personalità competitive, orientate al successo.  
Sono fantasiosi, “distratti”, quindi disadattati rispetto ad un mondo sociale che esige pragmatismo e 
risultati rapidi ed efficaci. 

Il mondo dunque è degli estroversi.  L’estroversione è “parametro di normalità”. 
Gli introversi, che spesso hanno delle ricche potenzialità emozionali e intellettive, vivono in un 
cono d’ombra, defilati, frustrati, spesso infelici.
Alcuni, come se non bastassero le sollecitazioni esterne ad “essere normali”, tendono ad adottare, 
per mimetizzarsi, dei modelli comportamentali estroversi, finendo per realizzare tutt’al più 
un falso sé, una caricatura del loro vero essere, e a soffrirne.



La funzione sociale dell’introverso

La supremazia sociale dell’estroverso, con la conseguente emarginazione (e auto-emarginazione) 
dell’introverso, riflette una precisa gerarchia di valori; una gerarchia di valori banale, appiattita 
su elementi “di superficie”:
la “brillantezza”, ossia l’immagine e la capacità di saperla vendere...
la “comunicatività”, nella sua dimensione quantitativa, più che qualitativa...
il  pragmatismo  e  l’utilitarismo,  adeguati  a  realizzare  l’uso  insensibile  dell’altro,  e  dunque  il 
perseguimento del mito conformistico del successo...

Per tutelare questa “minoranza a rischio”, occorre modificare questa banale gerarchia di valori. 
Ma in che modo?!  Creando dei paradossi – sostiene Ghezzani.
Paradossi… “smagliature  di  assurdità  nel  tessuto  della  conoscenza”  –  secondo  una  stimolante 
definizione del matematico Piegiorgio Odifreddi.
Il termine paradosso deriva dal greco ed è composto da parà (contro) e dòxa (opinione):
 “…una proposizione formulata in evidente contraddizione con l’esperienza comune o con i principi 
elementari della logica, ma che sottoposta a rigorosa critica si dimostra valida.
I paradossi sono smagliature di assurdità nel tessuto della conoscenza: dapprima ci fanno dubitare 
delle nostre credenze e poi ci spingono a ridefinire i nostri concetti... (…) offrendoci così anche 
l’occasione di  rimettere in discussione i nostri pregiudizi più radicati...

Il  primo paradosso – proposto da Nicola Ghezzani, per  ridare all’introversione il  posto che le 
spetta – consiste nel considerare che essa esiste in quanto esprime attitudini biologiche altamente 
specifiche, necessarie alla sopravvivenza della specie umana nel suo complesso. 
La specie umana ha finora espresso il meglio di sé nel campo delle tecniche di dominio della natura.
L’introverso avrebbe la funzione sociobiologica di arricchire il  “mondo delle idee”, il mondo 
della cultura riflessiva, il cui fine è sorvegliare e guidare il mondo delle tecniche – un’importante 
funzione di controllo, quindi.

L’introverso possiede l’attitudine a trasformare la sua sensibile intelligenza in concetti  culturali, 
quindi ad usare il ‘mondo ideale” costruito dentro di sé, sia per valutare il mondo reale (capacità 
critica),  sia  per  creare  un  mondo  nuovo (anche  solo  “virtuale”),  qualora  il  mondo  reale  sia 
insufficiente in qualche sua parte (la capacità creativa). 
Nel film “Schindler’s list” di Steven Spielberg, un professore ebreo chiede al funzionario del Reich 
che lo indirizza alla fila destinata all’eliminazione: 
“Da quando storia e letteratura non sono necessarie?”  
Nessuno gli risponde, e questo non sorprende lo spettatore, né più di tanto lo inquieta – dopotutto 
siamo di fronte all’ideologia nazista... le priorità erano altre...   
Ma quali sono “le priorità” oggi?  
Quali sono “le materie più in voga” ?  I lavori davvero utili...  I “mestieri” più pagati...  
Saremmo davvero  in  grado  di  rispondere  a  quel  professore  ebreo,  o  taceremmo,  come il  suo 
giudice?  Oggi non finirebbe ucciso; non li uccidiamo: ne rendiamo superflua la sensibilità.

L’introverso è sempre un individuo riflessivo, ma è spesso anche un individuo creativo, e in ciò 
esprime la sua capacità d’invenzione e di rinnovamento del mondo. 
Se si  ammette questo primo paradosso, ne consegue un secondo, ancora più interessante, per il 
quale il concetto stesso di introversione viene a mutare radicalmente di significato.
Se i prodotti dell’introversione hanno un valore d’uso (psicologico, per la persona) e un valore di 
scambio (in quanto prodotti culturali) allora, per natura, l’introverso dovrebbe oggettivare la sua 
attività psichica.  Anziché isolarsi, trasformando la sua attitudine in patologia, dovrebbe aprirsi al 
mondo, secondo le sue attitudini specifiche; essere sostenuto dal mondo, per il bene del mondo...



Il bambino come problema e come soluzione

Negli ultimi vent’anni, i disturbi dell’età infantile si siano moltiplicati a dismisura.  Non tanto le 
sindromi più gravi  (psicosi  e autismo),  costanti  nel tempo, quanto quelle  intermedie (nevrosi  e 
patologie  del  carattere).   Ansia  da  prestazione,  disturbi  del  sonno  e  alimentari,  asocialità  e 
ipercinesia, fobie e ossessioni;  persino depressioni e compulsioni al  suicidio, sono aumentati  in 
misura  vertiginosa.   Inutile  negare  che  il  fenomeno  riguarda  l’interazione  del  bambino  con 
l’ambiente: la famiglia, l’istituzione scolastica, i servizi per l’infanzia; le realtà sportive, con la loro 
dimensione spesso ipercompetitiva...

L’affermazione della psichiatria organicista, che i disturbi infantili sono essenzialmente di natura 
genetica non è condivisibile.
Si  avrebbe  un  vero  e  proprio  assurdo  evoluzionistico,  se  solo  si  consideri  l’estensione  del 
problema che – sono dati provenienti da organizzazioni internazionali per la tutela dell’infanzia – 
tocca ormai quasi la metà delle famiglie nel mondo occidentale. 
Un  bambino  su  due  presenterà,  prima  o  poi,  nel  corso  dell’infanzia,  un  disturbo  di  carattere 
psicologico!  Quale specie può permettersi una simile tara ereditaria e sopravvivere? – si domanda 
Ghezzani.  E aggiungerei: da quando la natura si muove così male?!

Il bambino, al di là di una retorica che ce lo mostra come “semplice” e “lineare”, è in realtà enigma 
e problema.  
Ma il bambino è anche una possibile soluzione.  
Il bambino assimila e fa suoi in modo acritico i valori affettivi e culturali dell’ambiente, almeno in 
una prima fase...  Nel corso dello sviluppo – che lo porterà ad essere prima un adolescente e poi un 
individuo adulto – assimilerà quei valori in modo intenso e reattivo, elaborandoli e trasformandoli: 
in modo vulnerabile e passivo, trasformando se stesso per adattarsi alla loro pressione…
oppure reagendo  –  con  sintomi  diversi,  per  tipologia  o  gravità  –  se  tali  valori  si  rivelano 
incompatibili con la sua più intima essenza...
Ponendosi, proprio in questo, come potenziale soluzione al problema che l’ha fatto ammalare. 
E che fa ammalare...

Il  bambino con disagio psicologico, troppo spesso visto come “problema”, dice invece, come il 
rovescio di una medaglia, quale sia il problema dell’ambiente che lo ha formato.
Così come il sintomo – nella visione di Nicola Ghezzani – ha in sé, per quanto distorta, la direzione 
della guarigione, la via della crescita.  [  Sintomo è infatti da  syn-pìptein,  colpire insieme, quindi 
accadere;  da  cui  co-incidenza,  non  certo  “coincidenza”,  casualità  ]   Il  sintomo  va  ascoltato, 
considerato, prima di essere eliminato!  Di più: se ascoltato, se ne andrà da sé.
Condurre quel bambino ad una cura significa, al contempo, mettere in discussione se stessi. 
È proprio questo, in fin dei conti, il lato difficile della terapia con un bambino: l’ambiente (a partire 
dai genitori) è disposto a includersi nel processo della discussione e della cura?  E fino a che punto? 
Si rende conto, l’ambiente, che il malessere del bambino, se compreso a fondo, può divenire la 
medicina giusta per la  sua malattia?   Il bambino, nella sua ricchezza naturale, rappresenta una 
risorsa  impareggiabile  per  il  mondo  sociale  che  lo  ospita.   Ne  rivela  la  natura  profonda,  ne 
costituisce lo specchio più vero.  
Così conclude, Nicola Ghezzani, il suo libro.  
In una storiella nota a tutti, un bambino loquace e intelligente non sa stare zitto di fronte al re che, 
ingannato da mistificatori, crede di avere indosso abiti splendidi, mentre invece è nudo. 
Il bambino fedele alla sua spontaneità, rivela al pubblico circostante la ridicola condizione del re. 
Ogni bambino è in grado di donare al mondo questa riflessività sensibile e trasparente.  
Purché il mondo la colga...


