Flash da un mondo difficile
Un breve viaggio nell’immaginario dell’individuo standard...

Interessanti elementi di riflessione possono venire dalla “genesi” del titolo di questo seminario,
ispirato a uno degli ultimi libri di Nicola Ghezzani, “Crescere in un mondo malato”.

Malato... pareva un termine troppo “forte”, troppo denso... e abbiamo scelto difficile...

Come vedremo tra poco, numerosi elementi autorizzerebbero a definire il mondo in cui viviamo — il
mondo in cui i nostri figli vivono, o vivranno — come malato, a tutti i livelli: a livello sociale, al
livello delle relazioni interpersonali, e infine al livello individuale, quello che concerne la
costruzione della personalita, dell’identita. Ma abbiamo scelto difficile. C’e di che riflettere...

Quello in cui viviamo €, comunque, un mondo “sulla difensiva”... E non tanto per come vengono
presidiati e difesi i confini nazionali, di una regione, di una citta — quello c’é sempre stato, da che
mondo e mondo — ma per come si strutturano i “confini interni”, quelli mentali, quelli emotivi...
sempre piu dominati dalla semplificazione protettiva del pensiero pregiudiziale...

Pregiudizi e stereotipi dominano la scena, sociale e mentale, sintomi di un intenso e diffuso bisogno
di rassicurazione...

Quello che qui proponiamo é un breve viaggio nell’immaginario dell’uvomo di oggi; I’immaginario
di quello che potremmo definire “individuo standard”. Un viaggio virtuale, ma anche
profondamente reale, con I’aiuto di qualche video e qualche spot...

E non tanto un viaggio alla ricerca delle “cose che non vanno”, di “quello che non funziona” — lo
sappiamo tutti quello che non funziona! — ma il tentativo di fotografare alcuni scenari, quelli che
ci vengono proposti e riproposti ogni giorno, sugli schermi di casa o sui cartelloni che ci
accompagnano al lavoro, quelli che potremmo definire “panorami obbligati”... o anche, in una
specie di ossimoro, di contrapposizione, “panorami mirati”.

Cercare di leggere come “il rovescio della medaglia”: su quali punti fa leva il sistema, per
autoalimentarsi, per vendersi, per “fare proseliti”, per “prenderci sotto le sue ali” — questo infatti
vuol dire la parola, “prendere vicino” — e tenerci li... Non tanto quindi “cos’eé che non funziona”,
“com’e che non funziona”, ma “com’eé che funziona proprio cosi...”

Desideri e paure dell’'uomo di oggi, del ragazzo o della ragazza di oggi, del bambino di oggi...

E quale miglior incipit, per questo nostro viaggio nell’immaginario dell’individuo standard, di un
video che segue I’ingresso dei concorrenti nella casa ?

“Casa?! Quale casa?” — potrebbe chiedere qualcuno... Ma sarebbe un qualcuno ben isolato dal
mondo o ben chiuso in se stesso, per non sapere di quale casa si sta parlando... Da diversi anni,
infatti, quando si parla di “entrare nella casa”, ci si vuol riferire alla casa del Grande Fratello e al
risultato di una minuziosissima selezione, che a pochi eletti ne consentira ’accesso.

Il Grande Fratello, un format ormai entrato nell’immaginario collettivo, che trae il suo nome dal
romanzo “1984” di George Orwell e che e stato descritto in modo cosi chiaro e pungente dal film
“The Truman Show” di Peter Weir; con Jim Carrey nei panni di un uomo nato e cresciuto “in
diretta”, ignaro di vivere in un mondo finto, un gigantesco set completo di cielo e mare artificiali,
spiato nei suoi momenti piu intimi da milioni e milioni di telespettatori...

Telecamere ovunque, per una realta che esiste solo se la vedi, in una regressione collettiva al tempo
in cui il dato percettivo aveva I’esclusiva e la mamma, una volta fuori dal campo visivo, non c’era
pit.

© @ Un viaggio nei desideri, dove “la fabbrica dei sogni” promette una tv su misura (Sky) o dove
il perturbante seduce attraverso gli occhi quasi umani di un bambolotto seduto, che prima lasciano
uscire lacrimoni di sconforto per I’incapacita di raggiungere I’oggetto (Playstation 3) e poi, rossi di
passione, la fanno levitare (la Play) e I’attirano a sé, mentre lui (il bambolotto), rasserenato, la
chiama “mamma” e compare una scritta accattivante e mefistofelica: play beyond.../ gioca oltre...



© Designed to thrill.../ progettata per colpire al cuore...

E lo slogan di una specie di meta-spot ( Audi R54 V8 420 CV ). Bellissimo. Difficile da mettere in
parole. Una sorta di “pubblicita alla pubblicita”, di “manifesto” con dichiarazione di intenti...

Gli ingranaggi dell’auto, in movimento, nei disegni di un progettista sapiente — linee bianche su
sfondo nero — evocanti gli organi del corpo umano, valvole-occhio-cuore, e il loro funzionamento
perfetto... E non sai piu se stai guardando la goccia che stilla da un iniettore o una lacrima che
gonfia, indugia e poi si sfrange.

Un viaggio nei desideri, ma anche un viaggio nelle paure... Perché nel cuore non ci sono solo
desideri, ma anche paure... I’altra grande “riserva di caccia”...

Scenari semplici e universali.

Una donna con la macchina in panne, strada di campagna, piove a dirotto, tutt’intorno il buio...

® “Quando la batteria ti lascia in panne, non sei mai al sicuro...” — recita la voce fuori campo.
All’improvviso, sullo specchietto, una maschera bianca... Ma non é uno stupratore seriale quello
sul sedile posteriore... é il figlio della donna: “Faremo tardi alla festa!” — dice lamentoso.

Ed ecco la proposta (Black & Decker): un dispositivo che fa ripartire la macchina, senza bisogno di
cavi o carroattrezzi, doppiamente ineludibile perché ti salva dagli stupratori e dai figli piagnucolosi.
Scenari semplici e universalmente comprensibili.

® Un ragazzo al suo primo (?) appuntamento, o forse no: si annusa 1’alito e non é contento (forse
ripensa a un “rimbalzo” connesso...); indugia davanti alla porta; si decide: suona il campanello e poi
ingurgita mentine (Vigorsol); o prima ingurgita mentine e poi suona il campanello? Insomma:
suona il campanello e ingurgita mentine... Lei apre, e in accappatoio, chiede un minuto...

Lui aspetta sul divano, accanto a un grosso cane. Prova a farselo amico, a esorcizzare la paura di
non piacere (alla ragazza? al cane? alla ragazza e al cane?). Lei é bella e si sta preparando per lui.
Lui e li, in casa sua, sul suo divano... Ma non é ancora sereno. Trangugia un’altra mentina, un po’
per una ritoccatina all’alito, un po’ per un’idea che gli stuzzica la mente... E I’irreparabile accade: il
bacio arriva, profondo, ma non da lei, dal cane, attratto dall’irresistibile freschezza di quell’essere
che gli fiata sul muso... Lui (il ragazzo) prova a scusarsi (con la ragazza), sempre avvinghiato al
cane. Lei ha uno sguardo di biasimo (per il cane? per lui?). Lui non puo nulla: il cane ha le labbra
a ventosa e Reset Vigorsol, “lo-straordinario-chewing-gum-per-un-alito-fresco-e-irresistibile” fa il
resto...

® Paura di non piacere, di essere respinti per I’emergere di cose intime... intime e maleodoranti (si
pensi agli spot della Geox), intime e vere, come le emozioni, e come queste da coprire, nascondere,
dissimulare...

Anche il viaggio nelle paure dell’individuo standard sarebbe lungo, almeno quanto quello nei suoi
desideri...

Un discorso a parte lo merita “la questione velocita”...

© Uno spot di qualche anno fa. Due scenari, successivi.

Una grossa tartaruga mastica tranquilla un filo d’eba: in 12 secondi (tanto dura la prima parte dello
spot) muove appena la testa, apre e chiude si e no due volte la bocca. 12 secondi... un’eternita nel
modo compresso della televisione, abituato a riempire ogni vuoto. La tartaruga segue il suo ritmo,
lentissimo, e la sensazione che trasmette e di pace. Una scritta compare in sovraimpressione:

“...la tartaruga percorre 28 m/sec.”

Prima che lo spettatore abbia focalizzato la sua attenzione cosciente sull’assurdita di tale
affermazione, ecco irrompere il secondo scenario: una macchina gialla, dalla vaga forma a carapace,
sfreccia veloce su una pista sterrata e piena di curve, alzando nuvole di polvere. Un’altra scritta:
“...dal finestrino della tua Altea Freetrack... ” e I’immancabile slogan, a chiudere il cerchio:

“la natura da un altro punto di vista...”



Anni fa utilizzammo questo spot in una terza elementare, nell’ambito di un progetto sul valore
della lentezza: chiamammo il percorso “Altroritmo”... (parte di quel materiale e reperibile in rete,
basta digitare “roberto manetti altroritmo” sul pit noto motore di ricerca).

I bambini rimasero molto impressionati; in particolare li colpi il passaggio fra le due parti dello
spot, il salto audio che ne sottolineava il confine, come un’esplosione (tre note nella prima parte,
quasi cento nella seconda; negli stessi dodici secondi!); la differenza fra 1’atmosfera tranquilla della
prima scena e 1’ansia trasmessa dalla seconda.

Non pochi furono invece attirati dalla velocita dell’auto, da agilita e potenza, dal suo colore
brillante, cosi visibile e “vivo”, di contro a quello grigio e opaco della tartaruga...

Ai bambini facemmo anche delle domande; le riproponiamo qui sotto:

Come lo vede il mondo una tartaruga ?

Come si sentirebbe una tartaruga a viaggiare a 28 metri al secondo ?

Come lo vedrebbe il mondo dal finestrino di un’automobile ?

Come lo vedi tu ?

Hai mai provato a confrontare come vedi le cose quando vai a piedi e quando vai in macchina ?
L’uomo é piu automobile o tartaruga ?

Le loro risposte non furono scontate.

Quando proponiamo a un uditorio la frase che segue, molti ridono. Eppure non c’é tanto da ridere...
Sulla vetrina di un centro estetico uno slogan recita cosi:
© “In soli 15 minuti: massaggio, relax e abbronzatura!”

Ancora piu inquietante lo slogan di uno dei tanti cellulari (Nokia N81) che ci vengono proposti
quasi quotidianamente, in versioni sempre piu sofisticate:

® “...60 minuti passano in 60 secondi...”

che sfugge! O forse no... Cerchiamo in rete: “...il Nokia N81, dotato di numerose funzioni
eccezionali in un unico cellulare elegante e stilizzato...” Indubbiamente un bell’oggetto.

Una volta le cose belle passavano troppo veloci; una volta... E se qualcosa continua a stonare, se
qualcosa ancora non ti convince € perché non hai capito che quello che io-Nokia ti propongo, é la
compressione del bello, la concentrazione implosiva di possibilita altrimenti non sovrapponibili,
altrimenti non fruibili nello stesso tempo, con lo stesso oggetto.

Ma la compressione del tempo del piacere proposta in quello spot non € una sorta di “memento
mori” in versione digitale, piuttosto il segno della compressione dello spazio, delle funzioni, in quel
caleidoscopio di opportunita che teniamo in una mano.

© “Piu velocita per tutti!” Non e il messaggio delirante del prossimo ministro dei trasporti.

E lo slogan di una compagnia telefonica che promuove i suoi piani con un’immagine semplice e
d’impatto: una chiocciola ad antenne spiegate, che pilota a mo’ di bob una silhouette nera e
affusolata...

Piu velocita per tutti! Anche per le lumache... soprattutto per le lumache!

Piu velocita per tutti! Potrebbe funzionare se andassimo tutti in cerchio alla stessa velocita...

Pitl velocita per tutti! E chiaro che alla fine qualcuno ci rimette le penne, prima o dopo, & pili che
prevedibile... Sbaviamo per I’Alta Velocita, progettiamo macchine sempre piu potenti... ma
quando “il botto” succede, nessuno vuole la colpa e allora la diamo... alle strade. Alle strade?! Si,
proprio alle strade! In quale altro modo la potremmo leggere, se non come un’attribuzione di colpa,
quella dicitura ormai nota — strade killer — che individua la causa del botto in un pezzo di asfalto? E
cosl sia.



Ecco allora una chiara emergenza! Rallentare... Provare a rallentare...

Prima che ci trasformiamo tutti in robot. Prima che quello che oggi é perturbante diventi comune.
® Questo sembra essere il messaggio di “Overdose”, un suggestivo cartone del Telefono Azzurro,
in cui un bambino, spinto dalle aspettative dei genitori, vede riempirsi le sue giornate di impegni,
studiotennisnuotopianoforte... e in un clima di “quanti-giorni-all’alba” si spenge dentro, a poco a
poco, sotto gli occhi incapace di vedere di una “mamma-sveglia”, e finisce per “andare a carica”,
anche lui, con un ingranaggio nella schiena.

“Impegnatissimo a 10 anni... Perché?” — si legge in sovraimpressione. Come Perché?! Perché cosi
non avra modo di pensare, di provare a capire... e comprera.

Un video profondamente angosciante. Sconsigliato a un pubblico adulto.

Essere bambini non é allora, in fin dei conti, tanto facile, cosi innocuo, indolore...

Crescere, in un mondo cosi, non e proprio una passeggiata...

© Pero non bisogna disperare: c’é anche chi offre un aiuto, delle soluzioni, delle idee...

“Non preoccupatevi, noi li conosciamo bene i vostri bambini... sappiamo noi come farli crescere” —
questo sembrano dire (e dicono) nei loro slogan, tutte quelle “mamme putative” che trasudano
merendine per tutte le stagioni: tronchetti di cioccolata con la linfa di mou, saccottini ripieni ma
leggeri, gelato-merenda quinto pasto quotidiano... Tutta salute!

“E se non bastano le merendine, abbiamo anche dell’altro!” — ci dicono. Altre idee, altre soluzioni...
Ed ecco pronti, in compresse o in bustine, mentine o sciroppi, tanti colorati prodotti para-farma:

© “Per crescere bene, giorno per giorno! ...per I’energia, le difese naturali e la concentrazione di
tuo figlio, sono importanti tutte le vitamine e i minerali di Multicentrum Junior!”

E forse hanno anche ragione: ormai frutta e verdura tengono altre sostanze...

Comunque sia, per crescere, devi rivolgerti a noi...

© Una gigantesca zampa di elefante e la scritta: “La pubblicita fa diventare grandi...”

Un messaggio tutt’altro che subliminale, che promuove — guarda caso — proprio spazi pubblicitari...
“La pubblicita fa diventare grandi...”

Si, grandi e pieni, di cose che servono e di cose che non servono, comunque pieni...

Anche il discorso del “pieno”, in TV é molto interessante, il discorso dei pieni e dei vuoti...

Vuoti come “spazi vuoti”, come “tempi vuoti”, come silenzi...

Non esistono silenzi in TV, non esistono vuoti, tutto dev’essere pieno, saturato...

I silenzi sono pericolosi... Nel silenzio puo nascere un pensiero!

E cosi, in questo mondo — in questo specchio che ci rimanda un’immagine comunque nostra — il
silenzio non esiste, non deve esistere! Cercateli, dieci secondi di silenzio! Non li troverete...

Ogni attimo porta con sé qualcosa di nuovo, nuovi stimoli, nuove cose, inutili ma necessarie,
nuovi prodotti da consumare... nuovi, e un attimo dopo gia vecchi...

E cosi diventiamo grandi, ma vuoti...

Ma in questo mondo patinato, cosi pieno di opportunita e di stimoli, c’é chi non ci si trova...
Un ragazzino di 13 anni si guarda intorne... Si guarda intorno e scrive una lettera, a babbo natale.

Caro Babbo Natale,

porta via tutti.

Sono stanco di tutta questa gente, che chiacchiera e non sa quello che dice.

Voglio stare un po’ da solo, cosi respiro.

A proposito: qui | *aria é malata, dappertutto, sia fuori che dentro, e non so proprio dove stare.
La faccenda é grave, perché mi posso tappare gli orecchi, o gli occhi, o la bocca, ma il naso no.



Tutto il veleno che respiro, prima o poi, fara effetto; spero solo che quando succedera faccia
svelto.

Siamo tanti, forse troppi, e quasi tutti stronzi. Si corre di qua e di la, sempre piu forte; ci gira la
testa e si fa finta di nulla. Se uno un po’ rallenta, si alza di peso a forza di clacson e si butta nel
fossetto, cosi impara.

E poi c’é la mania di bruciare. Bruciano roba tremenda, cattiva. Chissa, forse c’é qualcuno che ci
guadagna, a bruciare. E il fuoco fa fumo, tanto fumo. Fra poco c’é pit fumo che aria.

La mia scuola é nel paese. Io ci vado a piedi. Se piove, prendo I’ombrello. Quando piove c’e tutta
una fila di macchine, lunga come il paese: tanti miei compagni di scuola li portano in macchina,
per non farli bagnare, credo, e non pensano che un po’ di pioggia non ha mai fatto male a nessuno,
e non si accorgono che cosi si respira tutti fumo maligno, grandi e piccini.

Io qui sto male. Quando posso me ne vo lontano, nel bosco, cosi sto bene.

Gironzolo per i sentieri, incontro gli animali e respiro. Ogni tanto mi fermo e mi riposo.

Ma non e facile lavarsi gli occhi, tenerseli puliti. Cartacce ne trovi dappertutto, e plastica; vetri e
cartucce, lattine. Una volta ho sentito uno alla televisione che diceva: “Un diamante e per
sempre”; ecco: anche una lattina e per sempre.

Io mi sento diverso, strano: mi sembra che agli altri, tutta questa faccenda, non pesi come a me.

Io a volte mi guardo intorno e mi viene male; vedo ciminiere dappertutto e sporco per le strade e
sui marciapiedi; e penso che chi é cieco forse sta meglio di me, che per ora ci vedo: lui gira - se
gira - e lo schifo non lo vede; forse sta meglio, a non vedere tutta questa merda, o forse no, perché
la pesta; io almeno la vedo, e la scanso. Poi dicono che, chi non vede, li sviluppa di piu gli altri
sensi, il tatto, I’udito, I’olfatto. Si, forse chi é cieco sta peggio di me.

A volte penso anche a diventare sordo: che non sarebbe poi tanto male. Tutti questi rumori mi
fanno venire il mal di testa, ma non lo posso dire, se no mi rimbombano di medicine e sto anche
peggio. Vedere gli aerei e bello; sentirli un po’ meno. Sentirli tutto il giorno, che passano ogni
cinque minuti, e una vera angoscia. La mia casa e vicina all’aeroporto; mi viene una rabbia,
quando sono a vedere la televisione e passa un aereo e non sento nulla. Tanti miei amici stanno in
citta e il rumore degli aerei non lo sentono mai: loro sentono quello delle macchine.

Io una volta sono andato in montagna, per riposarmi il cervello; c’era un grande silenzio e si stava
bene. Pero e durato poco: ho sentito qualcosa, come un tuono lontano. Non c’era nemmeno una
nuvola e cosi ho capito che era un aereo: non sono riuscito a vederlo, perché era tanto alto, ma per
un bel po’ I’ho sentito che si avvicinava... e poi si allontanava... Dopo poco ne e passato un altro.
In citta, il rumore di un aereo non si sente: in citta.

Caro Babbo Natale, quest’anno sono proprio stanco. Ho sempre sonno; e piu dormo, piu ho
sonno. Sono stanco e mi bruciano gli occhi; non so se e per le cose che ho visto, o per quelle che
non riesco a vedere. Ho anche voglia di piangere, ma per cosa non lo so. Pero non piango: mi
hanno insegnato che piangono le femminucce e io non voglio essere una femminuccia. Io non sono
debole. Io sono forte. Cosi non piango e mi tengo questo nodo sullo stomaco, anche a costo di
strozzare.

Ma il sistema, a questa sensibilita, a questi “nervi scoperti”, ha un suo modo di rispondere...

® Un paesaggio innevato, un bosco fitto di alberi secolari e... un fiume di camion lo attraversa,
portando qualcosa che accende tutto al suo passaggio, come una cometa incantata... alberi e ponti,
case, citta... e gli occhi di un bambino, quelli del padre... in estasi davanti ai camion Coca-Cola.

Cost si conclude la lettera:



Caro Babbo Natale, hai presente quando ti chiedevo di portare via tutti? Ci ho ripensato.

Non portare via nessuno; anzi, porta via me.

Beatrice ha 19 anni. E il decimo colloquio. Si presenta tesa, il volto & terreo, livido, privo della
consueta espressione vitale.

“Da un po’ di tempo va male... ho paura di essere veramente malata... mi sento strana... Vedo la mia
vita ‘da fuori’... E come essere divisa in due persone, una che vuole vivere e una che si allontana...
Gli altri li vedo strani, come se fossero persone sconosciute, lontane... Mi prende I’ansia, un senso
come di distacco dal mio corpo... I’affanno, tremori... E poi sono schiava delle mie paranoie...
Non ce la faccio pitl! E tutto pili grande di me... Avrd sempre e solo paura?!”

“lo di quando avevo dieci anni non ricordo il mio dolore... Il dolore di non avere una famiglia come
prima... [i genitori di Beatrice si sono separati anni fa, quando lei aveva dieci anni ]

Avevo imparato a dirmi che avevo qualcosa in pit, una famiglia unita, anche se non c’era piu il
babbo, era una specie di consolazione... Mi sentivo in dovere di essere sempre brava... Poi quando
la mamma e la nonna si sono riprese, ho cominciato a stare male io. Loro mi dicevano: ‘Mettici una
pietra sopra!’ Mi arrabbiavo quando lo dicevano, anche se lo dicevano per scrollarmi...”

Terapeuta: “Prova un po’ a immaginare come poteva sentirsi quella bambina...”

Beatrice: “...incompresa, anche rifiutata, e poi anche abbandonata... sola... Perd dopo le sotterravo
queste sensazioni... e alla fine tornavo la, insieme alla mamma, in quel guscio... Forse non gliel’ho
mai detto che mi sentivo sola, perché poteva fare male a lei... Ora gliel’ho detto che mi sento sola,
pero lei non lo capisce... e neanch’io... Ho una famiglia, delle amiche, un ragazzo... A volte penso
che sono io sbagliata, che tengo lontani gli altri... [piange] E che la mamma mi ascoltava, quando
magari litigavo con le amiche, mi diceva di prendermi cura di me, di mangiare, di lavarmi i denti...”

Terapeuta: “Magari eri ascoltata, ma per cose secondarie... In realta eri una bambina sola...”
Beatrice: “Mi ricordo di quando la notte dicevo: ‘Mamma sei sveglia?’ Pero la mamma dormiva...”

Terapeuta: “Viene in mente un’immagine: un letto grande con due persone — la sorellina non la
vedo, lei ¢ una figura neutra — una mamma, a grandezza normale e una bambina piccola piccola...
che chiama con una voce flebile flebile... in un letto diventato troppo grande...”

Beatrice: “Ricordo che la mia sorellina era contenta che c’ero io, che ero ’ultima a stare sveglia.
Un paio di volte I’ho anche chiamata, a volte, ma poi mi sentivo stupida... Una volta c’era un
temporale e ho chiamato il babbo, perché venisse, ma mi disse che non poteva... Magari ora non
c’entra niente, ma la mamma, ora lei ha la sua vita... ho fatto tanto per lei... dentro di me si é
spezzato tutto, sono stati anni sprecati e ormai non ho piu voglia di credere in un rapporto... Chissa
se ritornero mai a sentire qualcuno vicino, come prima... [piange] Non so piu cosa pensare... C’¢e
una parte di me che non posso guardare; ¢ come un buco nero, uno strapiombo, che a guardarci ho
quasi paura di non poter piu tornare indietro. La settimana scorsa mi sentivo tanto sola, sono tornata
dalla mamma, c’era il suo fidanzato: quando € andato fuori a fumare una sigaretta, io le ho detto che
mi sentivo sola; lei ha cambiato discorso e io mi sono arrabbiata e lei mi ha detto di andare a parlare
con la donna del babbo... Questo mi ha fatto tanto male, mi viene da pensare che le persone sono
egoiste, che stanno insieme solo perché hanno bisogno, per interesse... e forse anch’io sono cosi...”

Il terapeuta nota come fra due posizioni antitetiche — quella della “crocerossina” e quella
dell’egoista che “non fa niente per niente” — ci siano molte altre posizioni intermedie...

Evidenzia I’importanza di riprendere contatto con i vissuti e le emozioni della “bambina che era”,
per ritrovare un equilibrio e non avere piu bisogno di estremizzare... per non essere costretta a



pretendere 1’altro perfetto, a cercare nell’altro qualcosa di miracoloso e di salvifico... qualcuno che
guarisca da un dolore che solo lei puo ri-cordare [riavvicinare al cuore] e curare...

Undicesimo colloquio. Beatrice: “Nella settimana mi € un po’ ripresa |’ansia, quei momenti neri, e
mi chiedo perché sono cosi... Quelle sensazioni strane, come di estraneazione... mi sento quasi
inesistente... Ieri invece sono stata bene, anche se con le solite paranoie tipo: ‘E tutta qui la felicita?’
A volte penso anche di non essere di qui, di essere capitata per sbaglio in questa vita, che sono io
sbagliata... II giorno dopo il colloquio, in treno, mi & venuto da ripensare al discorso della
solitudine, della notte, a quando ero da sola... e ho sentito male...”

Il terapeuta evidenzia I’importanza di questo “sentire male”, per il percorso di riavvicinamento al
flusso emotivo sotterraneo, quel flusso che lei ora non sente, che € costretta a tenere a distanza, per
il carico di sofferenza e di rabbia che contiene.

Propone di riflettere sulla domanda “Come mi sento ora?” Cosi come aveva riflettuto sul vissuto di
sé bambina, ricordandosi incompresa, rifiutata, abbandonata... sola...

Beatrice: “Ora mi sento sbagliata... diversa... amorfa... e sola...”

Terapeuta: “E poi un po’ ti senti anche ‘malata’... Magari meno che all’inizio del percorso...
Ricordi quante volte chiedevi terrorizzata se eri davvero pazza, se avevi la depressione...?”

Beatrice: “Si, e poi anche confusa...”

Terapeuta: “Certo, e come se tu fossi rimasta all’interno di una specie di “guscio vuoto”, il
‘contenitore familiare’, un rapporto che tu stessa hai definito come ‘simbiotico’... La tua mamma
ne e uscita per ‘rifarsi una vita’ e tu sei ancora li... E poi hai bisogno di rivalutare gli anni passati,
come tappa di un percorso di vita tuo, un tempo che non e stato inutile...”

Beatrice: “Io ricordo che la mamma a un certo punto la rifiutavo, perd ero sempre li, con lei...
Adesso invece mi sento come scollegata da quel mondo, mi sento come se fossi nata ora...”

Terapeuta: “E perché stai iniziando a rinascere. .. stai mettendo la testa fuori da quel guscio...”

Beatrice: “Io non ricordo bene quegli anni... ero come annientata... vivevo per gli altri... Ricordo
poche cose di quel periodo... Ricordo una volta che la nonna era su una sedia e non si voleva piu
alzare... diceva che vivere non aveva pit senso... Ricordo che provavo in ogni modo a farla alzare,
a farla reagire... poi ricordo che mi arrabbiai: dissi che noi eravamo importanti, che anche se il
babbo non c’era piu, noi c’eravamo ancora...”

Terapeuta: “Dev’essere stato un periodo davvero duro! Una specie di ‘traversata del deserto’...”

Beatrice: “Si, e stato soprattutto un sentirsi impotente... spettatrice di qualcosa che non e la tua
vita... Riuscire a fare andare avanti tutto questo mi consolava... pensavo che da grande avrei avuto
qualcosa in piu degli altri... una sensibilita in piu... Poi in realta, quando cresci, di questa
sensibilita faresti volentieri a meno... perché é come avere in mano un coltello, che pero non é
girato mai dalla parte del manico... Da piccola vedevo le persone ‘morire dentro’... Io mi
sentivo forte e credevo che ce I’avrei fatta... Ora, in questo periodo, mi sento egocentrica... ho
bisogno di attenzioni... e poi mi sento anche piu cinica...”

Il terapeuta rileva come, dopo tanto pensare agli altri, forse sia necessario pensare un po’ a sé...
come vissuti di disillusione siano caratteristici della sua eta, in particolare poi in una storia come la
sua, in cui a volte ci si puo sentire quasi come una persona vecchia, che ha gia vissuto tutto...



“Si, e proprio cosi che a volte mi sento...” — conclude Beatrice.
Ecco la sensibilita riflessiva... Quale definizione migliore di questa?

“...e come avere in mano un coltello, che pero non é girato mai dalla parte del manico...”

Non e girato dalla parte del manico, perché il contesto non te lo permette.

E una lama che ti taglia, quando potrebbe essere “un bisturi che cura”... Ma il contesto non te lo
permette, né tu ti puoi permettere di “cambiare il contesto”, o almeno non e cosi semplice...

Troppo spesso la sensibilita riflessiva é un peso per chi la possiede, quando potrebbe essere una
risorsa per tutti.

La Psicodialettica cerca di tenerne conto.

La teoria Psicodialettica si fonda sull’assunto che esistano due bisogni fondamentali:

il bisogno di appartenenza (bisogno di sentirsi parte di un ambiente sociale, di una rete di rapporti)
e il bisogno di individuazione (bisogno di realizzarsi, di essere se stessi).

Bisogni che devono crescere insieme, modularsi in successivi e sempre piu evoluti livelli di
integrazione.

Ogni volta che uno di questi due bisogni si attiva a scapito dell’altro, scatta un segnale di allarme:
I’ansia... che puo anche diventare panico...

Se prevale il primo bisogno — il bisogno di appartenenza — ci sentiamo chiusi, soffocati, troppo
adattati, allora il bisogno di individuazione puo far sentire la sua voce...

A volte questa voce, il richiamo a “essere se stessi”, e troppo forte, o meglio, é sentito come troppo
forte, rischia di prevalere, o si ha la percezione che questo possa succedere.

Allora I’ansia interviene, a prevenire il pericolo di un allontanamento troppo deciso dai “valori del
sistema”, perché non prevalga il bisogno del singolo, a discapito del bisogno del sistema; a salvare
dal pericolo della solitudine.

“Essere soli e il grande pericolo” — sosteneva Roheim, nel suo “Origine e funzione della cultura” —
E la civilta non e altro che “un’immensa rete di tentativi pit 0 meno riusciti di proteggere il genere
umano dal pericolo della perdita oggettuale, di sforzi colossali compiuti da un bambino che ha
paura di essere lasciato solo al buio.”

Il bisogno di appartenenza. 11 mondo “a cui apparteniamo” é fondamentale.

E il posto che ci ha permesso di sopravvivere, il “centro di gravitd” attorno al quale abbiamo
imparato a fare i nostri primi passi... & qualcosa che ci appartiene e al quale apparteniamo...

E qualcosa che ci tiene e che ci trattiene...

L’ambiente di appartenenza sostiene e nutre, come humus necessario alla crescita, e trattiene,
specie i soggetti piu fragili e sensibili, piu fragili perché sensibili, fino a invischiare le ali di
catrame...

Allora I’humus diventa fango, palude, ragnatela di colpe e ricatti, e piu ti dibatti, piu affondi...

Ma e malato I’individuo o il sistema?

Entrambi, potremmo dire...

Ma e piu facile “curare” I’individuo... E quello facciamo: diciamo che é malato, troviamo dei
“farmaci” per lui, quasi su misura, e lo curiamo per sempre!



